В минувшее воскресенье не стало Ольги Цуккер, создателя и первого главного редактора «Дзержинского времени».
В последний раз с Ольгой Иосифовной мы встретились в прошлый понедельник. Она не любила, когда ее видели слабой, а потому мы практически и не поговорили. Я привез ей лекарства, она сказала мне пару слов из-под одеяла, в которое укуталась с головой. Так и расстались… Цуккер была бойцом. В последние годы ей суждено было испытать много боли. И она терпела, давая минутную слабину, когда боль была нестерпимой, но потом брала себя в руки и вновь боролась со своим недугом. Она очень хотела встать и пойти на своих ногах.
Я помню, как приехал к ней в палату ГИТО через несколько дней после операции. Она стеснялась своей слабости, а потому попросила ее посадить, так и сидели вместе – она на кровати в подушках, а я на табурете рядом. Она была счастлива, так как врачи давали хороший прогноз, потому ела привезенные фрукты, расспрашивала про дела в редакции и смотрела какой-то мой очередной блог. А потом начала рассказывать соседкам по палате, какие у нее хорошие ученики. Я не знал, куда деть глаза. Но потом нашелся и рассказал ее соседкам, с каким человеком они лечатся рядом. В итоге, расстались мы с ней очень тепло, а Ольга Иосифовна заняла своих подруг по несчастью разговором про внутриполитическую повестку.
Она вообще всегда показывала свой характер. Или не характер даже, а заложенное, наверное, еще отцом, чувство собственного достоинства. Потому не задерживалась в больнице, если ее привозили в облезлые стены. Через пару-тройку дней просто вызывала частных санитаров и возвращалась домой. Наши медики считали такое поведение чудачеством, а я даже не удивлялся – это был характер Цуккер. Она привыкла держать голову высоко даже в самых безвыходных ситуациях. Мне ли этого не знать, когда именно ваш покорный слуга в последние годы ее журналистской работы доставлял Ольге Иосифовне столько хлопот с власть имущими, что даже сам иногда советовал ей уволить себя. Но она умела держать удар, билась за нас до последнего и отстаивала. Потом сама могла пожурить, но не сдавала своих журналистов никогда.
Цуккер всегда должна была быть в тренде. На последний ее юбилей мы подарили ей телефон с большими кнопками, чтоб удобнее было набирать номера. Она сделала вид, что подарок ей понравился, мы вместе даже переставили в него симку, перенесли записную книжку. Но через пару дней она вновь звонила – консультировалась, как ей найти какой-то номер в своем смартфоне. Я, конечно, удивился, вроде новый телефон в этом плане легче. Она же деликатно сказала, что свой ей удобнее…
В воскресенье наша редакция осиротела. Ольга Иосифовна ушла тихо, не прощаясь. И сегодня сложно подобрать слова, говоря о том, каким она была человеком и профессионалом. Она была для нашей газеты мамой, которая создала «Дзержинское время», выпестовала его, поставила крепко на ноги, научила всех нас не пасовать перед трудностями. И мы ей будем вечно за это благодарны. Спите спокойно, Ольга Иосифовна, мы будем держать вашу марку.
Сергей Кулаков