«Много лет назад, когда я еще работал в театре в Чите, мне довелось познакомиться с одним человеком, прошедшем войну и увидевшем ее глазами ребенка. Его рассказы отпечатались в моей памяти на всю жизнь.

Он прошел три лагеря смерти, в первый попал, когда ему было семь лет. Ребенок, мальчишка, он тогда совершенно не сознавал всего ужаса происходящего. Он просто не знал, не видел до этого другой жизни. Говорил сам о том времени так: «Утром ты мог играть с товарищем, а вечером – с головой товарища». Пройдя весь этот кошмар и выжив, он стал одним из самых жизнерадостных людей на свете. Не понимал, как можно быть чем-то недовольным, как можно на что-то жаловаться? Жизнь прекрасна! И никогда не обвинял ни русских, ни немцев, ни поляков. Не держал зла ни на какую из наций. Наоборот, был благодарен, даже немцам. Среди них ведь тоже были не только убийцы, но и настоящие герои.

В один из концлагерей он попал вместе с матерью и сестрой, которая была чуть старше его. Сначала их разделили по разным баракам, и мать постоянно бегала подкармливать сына и дочь едой (если ее можно было так назвать), которую не съедала сама. В один день их снова соединили, оказалось, для того, чтобы вместе отправить на смерть. Голых, мокрых, воющих от страха и безысходности людей уже вводили в газовую камеру, когда в стену здания попала бомба. Каким-то чудом матери с обоими детьми удалось убежать. Чтобы их не нашли, они голышом полностью закопались в землю, в пашню на соседнем поле. Обнаружил их местный фермер, «бюргер» (он называл его именно так): голую, трясущуюся от холода и ужаса женщину и жмущихся к ней тощих щенят-детей. Мужчина накинул на них какие-то тряпки и ушел. Вернулся ночью, чтобы тайком увести в свой дом. Он был женат, у него было тринадцать детей. Целый год он прятал в погребе чужую женщину, говорящую на незнакомом языке, и двух ее детей. Несмотря на то  что каждую неделю к нему с обысками приходили солдаты СС и он рисковал жизнью всех своих родных. Почему? Зачем? Что руководило этим человеком? Ради чего он подвергал такой опасности свою семью?  Поняли бы это, наверное, только русские женщины, матери, которые во время войны спасали и выхаживали раненых немецких солдат.

Но были с мальчиком и другие истории, встречались и другие люди. Однажды он, маленький, юркий, пролез сквозь забор концлагеря и убежал.

Долго скитался по окрестным деревушкам, голодал, замерзал. В одном из селений его, полуживого, подобрал местный житель, привел домой, отмыл, накормил, дал выспаться, а потом взял за руку… и отвел обратно в концлагерь. Наверное, испугался последствий, побоялся за семью. Но даже этого человека мой знакомый вспоминал с благодарностью.

Ему удалось выжить, а скольких уже не вернешь? Дай Бог, чтобы человечество никогда не забывало уроков истории.