Городец: должна быть в городе какая-то загадка (часть 4)

Дзержинское время

Набережная в Городце – живой укор Дзержинску. Такая же непомпезная, но очень ухоженная, поэтичная, как и сам город, она любого дзержинца способна довести до слез. Смотришь на это пасторальное великолепие и, всхливыпая душой, вопрошаешь: ну, почему, почему любой мало-мальский городок, которому посчастливилось прилепиться к реке, старается воспользоваться этим преимуществом и обустроить прибрежное пространство с любовью, и только набережная в Дзержинске – срам да и только?! Обидно. И эта обида очень мешает не завидовать городчанам. С этим чувством вообще трудно бороться в Городце – искушение скромной красотой на каждом шагу. Вот ты какой, град Лебединец! У подножья высокого городецкого берега – еще одна местная «жемчужина», Город мастеров. Это своего рода музей-мастерская, где городецкие искусники на глазах у честной публики творят шедевры и обучают желающих премудростям своего ремесла. Спуститься к этому «поселению», выросшему у Волги почти три года назад, можно только по длинной-предлинной лестнице. Сосчитать, сколько в ней ступенек, нам даже в голову не пришло – в начале спуска не подозреваешь, какая зарядка тебя ждет впереди, а при подъеме только и думаешь о том, чтобы коленки не сломались. Вопрос возник потом, в уютном редакционном кресле: это сколько же мы отмахали, чтобы лицезреть еще одно городецкое чудо?! Наш фотохудожник Василич не поленился – по фотографии приблизительно подсчитал, что местная «стремянка» состоит как минимум из 175 ступенек. И этот «фитнес» нам достался напоследок, когда за плечами была уже пятичасовая прогулка по музейному Городцу! Да уж, воистину одержимым впечатлениями журналистам – семь верст не крюк. Но жертвы наши были не напрасны, да и забыли мы о них тут же – перед нами стоял настоящий град Лебединец. По крайней мере, таким я его себе в детстве представляла. Княжеский терем, купеческий дом, крестьянская изба, часовенка, колодец, торговые ряды – без малого целая улица, рубленная из дерева, лик которой позаимствован из глубины 16-19 веков. По рассказам местных жителей, сосной для стройки с городчанами поделились пермяки, дома рубили удмурты, до сих пор хранящие секреты «топорного» искусства. А местные умельцы, которых собрали со всей округи числом пятнадцать, довершили дело – нарядили эти крепкие, добротные постройки в знаменитую «глухую» резьбу. Сюжеты брали с домов, которые по сей день живут и здравствуют в Городце. Все мастера вместе взятые управились за год – не по-русски быстро, однако. Им понедельник – в радость От внешнего великолепия рубленых палат замирает душа, а от запахов внутри кружится голова. Пахнет живой сосной, да так крепко, будто бы ее только что срубили. И этот уральский концентрат, похоже, здесь «прописался» навечно. Ведь в стилизованных под старину домах, соединенных между собой переходами, все до последнего стула – дерево. Так что волей-неволей посетители этого музейного комплекса, в придачу к экскурсии и мастер-классам, получают допуслугу – фитотерапию. Но вот уж кому действительно повезло, так это здешним сотрудникам – никакой вредности на производстве, лечебные процедуры по восемь часов в день. Да еще и возможность заниматься делом, к которому душа тянется. Как же мало среди нас тех, кого мысль о понедельнике не вгоняет в депрессию, кому каждое утро не приходится наступать на горло собственной песни! Здесь же загляни в глаза любому мастеру – а там живой огонек. Давно я не видела таких умиротворенных, светлых лиц за рабочим столом. Экскурсовода нам в Городе мастеров отхватить не удалось – они все были при деле, встречали гостей с теплохода, который причалил прямо к «ногам» деревянных теремков. А может, и к лучшему, что под занавес нашего путешествия мы, до краев наполненные впечатлениями, были предоставлены сами себе, выбирали из несущегося на нас потока сокровищ только крупный «жемчуг». В Городе мастеров я насчитала пять мастерских, по совместительству выставочных залов. У каждой – свои хозяева. Правда, познакомиться удалось не со всеми – время поджимало, до закрытия музея оставалось совсем ничего. Художники, а назвать так можно любого из них, независимо от занятия, очень приятные и разговорчивые собеседники. Ты им маленький вопрос – а они тебе целую лекцию, да такую, что заслушаешься. А уж как засмотришься, глядя на их ловкие руки! И в этом гипнозе не мудрено схватиться за кусочек глины, чтобы повторить, казалось бы, простые и незатейливые движения мастерицы жбанниковской свистульки. Да, собственно, садись и твори, здесь не потаятся – поделятся всеми хитростями, которыми овладели за 700 лет жители одноименного села, соседа Городца. Там, в Жбанниково, говорят, раньше в каждой семье умели мастерить такие музыкальные игрушки. Но нет, мы торопимся. А вот в следующий раз уж точно вылеплю такого барашка с золотыми рожками, без него не уйду. Он – рог изобилия, да и просто красавец писаный. Впрочем, его не писали, а разукрашивали тычками – макали сначала губку или тряпочку в яркую краску, а затем тыкали ей игрушку. Потому-то этот ягненок в «горошек». Лень – двигатель искусства? Точно такое же желание – сотворить собственными руками чудо – возникает и в другой мастерской, где царицей себя чувствует городецкая роспись. Она здесь повсюду – на подносах, панно, вазах, бочонках, ларцах, сундуках. Краски – сочные, много желтого и красного, словно солнце в глаза бьет. Сюжеты – многосложные, по некоторым можно целый рассказ сочинить. Про то, например, как купеческая семья в полном составе, принарядившись по случаю праздника, садиться в повозку, запряженную резвым жеребцом, чтобы отправиться в церковь – она на заднем плане виднеется. А вот, кажется, пушкинские мотивы, навеянные сказками классика. Господи, да за какие только сценки из жизни не берутся городецкие художники! Народные гулянья, чаепития, катания на тройках. Среди излюбленных сюжетов и сложные растительные орнаменты, в которых то петушок «запутается», то жар-птица. Повторить такие многодетальные картины новичкам – гостям мастерской, разумеется, не предлагают, а вот расписать цветочком маленькую досочку для начинающих живописцев – в самый раз. Здешние мастера, делегированные в Город мастеров прямо с фабрики «Городецкая роспись» (она теперь, кстати, в частных руках), кого хочешь научат азам промысла, даже самых неспособных. Потому как сами – таланты. Самобытная, отличная и от хохломы, и от гжели, и от прочих народных художеств роспись по дереву – наверное, самый молодой в Городце промысел, народившийся в середине 19 века. И, думается мне, без русской лени тут не обошлось. Истоки этого искусства возводят к «глухой» резьбе на прялках, элементы которой для пущей рельефности обрабатывали морилкой. Но уж слишком трудоемким был процесс украшательства, и в какой-то момент городецкие умельцы отложили в сторону стамески и долото и взялись за кисти и краски. Может, конечно, причиной замены была не лень, а стремление к разнообразию, настаивать не буду. Но мне эта версия, возлежащая на знании особенностей русского характера, кажется очень органичной. Любушкин от слова «любить» Впрочем, она не объясняет, почему резьба по дереву в Городце не умерла с рождением местной манеры художественного письма. Напротив, живет и процветает. Хотя резчики нынче здесь, похоже, все-таки на вес золота. И с одним из них мы познакомились в мастерской музейного городка. Прошу любить и жаловать – Алексей Федорович… оцените фамилию – Любушкин. От него действительно веет любовью – ко всем этим корягам и корешкам, которые своими замысловатыми изгибами сами подсказывают мастеру очертания будущей статуэтки. К лесу, по самым потаенным уголкам которого он так любит бродить. К жизни, что помотала-покидала его, провела через суровый Сургут, безжалостный БАМ и, наконец, закинула в небольшой провинциальный городок на Волге . К людям, которым он своими работами дарит радость. Думаете, он потомственный городецкий резчик, получивший в наследство от дедов талант и секреты ремесла? Ничего подобного. Алексей Федорович городчанином стал не так-то и давно – всего каких-то десять лет назад. Мастеров деревянных дел в роду не имел – предки были кожевниками, а сам всю жизнь, по его словам, с металлом возился – газорезчиком, электросварщиком, слесарем-монтажником работал. А вот вышел на пенсию – и накрыло. Поначалу собственный сын над отцом подтрунивал: эка тебя на старости лет разобрало. А через какое-то время и сам к дереву и резьбе пристрастился, мастер уверяет, что его переплюнул. Хотя, думаю, это он по-отцовски преувеличивает – по мне, так его работам нет равных. Ведь в них не только уверенный штрих настоящего художника виден – его душа просвечивает. Она у Любушкина тонкая, поэтичная, светлая. Иначе не разглядел бы он в обычном корневище смертельную схватку Мцыри с барсом – одна из первых работ Алексея Федоровича, своей пластикой и экспрессией напоминающая скульптуры Родена. Впрочем, Любушкин нисколько не склонен к тщеславию – все на природу списывает, ей, питающей его фантазию, все лавры отдает. А свои работы называет не иначе как чудачества. Чудаковатость, сдобренная юморком, в некоторых скульптурах действительно проскальзывает. «Где был, слюнявый?» – зарисовка из жизни пернатых, но с типичным для хомо сапиенса сюжетом: виновато опустивший голову муж и строго посматривающая в его сторону жена. А вот большой деревянный глобус, на оси которого водрузился всесильный медведь, крутит-вертит планетой – скульптура, к слову сказать, была вырезана до второго путинского пришествия и явно не без намека. Резной самовар на настоящих, в чем-то вымоченных курьих ножках – еще одна шутка мастера. Удивительный человек. И вроде коротко пообщались, а в душу запал – не забыть. Вспоминаю – и как-то тепло становится от мысли, что где-то там, в Городце, живет Алексей Федорович. До нового свидания! Погостили в Городце – пора и честь знать. Хотя мы, наверное, и десятой доли не увидели того, что могли бы увидеть в этом самом старом городе Нижегородчины. За кадром, к примеру, остался древний вал, что был возведен вокруг городецкой крепости еще в 12 веке и возвышался аж на 15 метров, а нынче и половину того не имеет, но все-таки хранит в себе обломки прежних веков – именно там до сих пор находят самые архаичные вещицы. Этим живым свидетелем зарождения Городца я грезила еще за неделю до поездки, все уши прожужжала коллегам про него, но как раз на вал и не хватило ни сил, ни времени. Да, по правде говоря, многим пришлось пожертвовать из-за того, что день – не резиновый, а способность переживать восторг – не беспредельна. Мы ведь и так покидали Городец на грани эмоционального истощения и умственного «переедания» – напитались историями и впечатлениями так, что, казалось, еще чуть-чуть и лопнем. Стоит ли удивляться, что путешествие в один день вылилось у меня в столь длинный рассказ, растянувшийся на месяц. Коллеги даже начали подшучивать: «Не приставайте к ней с дзержинскими новостями, она ведь в Городце теперь живет». А я, признаюсь, очень рада, что весь сентябрь «прожила» в этом уютном, спокойном городке. Приблизилась ли к его разгадке? Наверное, для этого в Городце надо побывать не раз и не два, а, может, даже задержаться здесь на недельку-другую. Ну, а пока я, кажется, только и поняла, что городецкие молоко, сметана и творог не случайно самые вкусные. В городе с таким бережным отношением к своим корням иначе и быть не может.

Елена Серова